পাঁচুবাবু  আর জোড়া ইলিশ ... পড়তে হবে হাসতে হবে বুজতে হবে  / ধীমান ভট্টাচার্য ( সবজান্তা গামছাওয়ালা )

পাচু গোপালের ব্যাড লাক টাই খারাপ / একমাত্র সেই  কবেকার এন্টিক  মেদমত্ত  পত্নী বিশালাক্ষী দেবীর অর্ডার , আজ  বাজার থেকে ইলিশ আনতে হবে / পাঠ কলের কেরানী পাচু গোপালের পকেটের অবস্থা যেমন  পেটের অবস্থাও তেমন / সে যাগগে পুরোনো পাকা সূরার মতই পুরোনো  এন্টিক প্রেম পেকে  টুসটুসে হয় / বিশালাক্ষী  দেবীর মেদমত্ত  রূপ  পাচু বাবুর কাছে পাকা সূরার মতোই  অমৃত / এই  সব কথা ভাবতে ভাবতে কুঁদঘাটের চাকদা  বাজারে উপস্থিত হলেন পাচু গোপাল , টালি নালার  সুগন্ধিত সুভাষে  পাচু বাবুর সম্বিৎ ফিরে এলো / ২৫ ইঞ্চির  বুকের ছাতি ফুলিয়ে মাছের বাজারের দিকে এগিয়ে গেলেন পাচু গোপাল / মাকুর মতন গড়ন  রুপার ন্যায় রূপসী  ইলিশ  সুন্দরীর তন্বি শরীর , ড্যাব ড্যাবে চোখের  মোহময়ী ইশারায়  একেবারে  প্রেমে হাবুডুবু  খেতে খেতে সুরুৎ করে ঝোল  টেনে  জিজ্ঞেস  করলেন : " কেজি কত ?"

মাছওয়ালা  এক গাল হেঁসে বললো : " বাবু ১৬ শ টাকা "/

পাচু গোপালের হৃদ মাঝারের উল্লসিত  প্রেম  নিমেষে হৃদপিন্ড সমেত  ভূপতিত হলো / টাকে বিনবিনে ঘাম , অপরদিকে  বিশালাক্ষী দেবীর রুদ্র মূর্তি স্লাইড শোএর মতো  মস্তিষ্কে  ক্ষনে ক্ষনে  পরিবর্তিত  হয়ে  কখনো - ছিন্নমস্তা ,কখনো চামুন্ডা  আবার কখনওবা  করাল বদনাং রূপে দেখা দিতে লাগলো / পাচু বাবু কিছুক্ষনের জন্য  নিজ লিঙ্গ ভুলেগেলেও , পরোক্ষনে  তার মনে পড়লো তিনি পুরুষ সিংহ /

আজ ইলিশ কিনতেই হবে , পাচু বাবু  গুনগুন করে গাইতে  লাগলেন -" ইলিশ .. তোমায় হৃদ মাঝারে রাখবো ছেড়ে দেব না  "/

পাচু গোপাল দালানে বসা মাছওয়ালা বাবুদের ছেড়ে একটু ভিতরে মাছওয়ালী দেড় দিকে এগোলেন , এদিক  ওদিক চোখ বোলাতে লাগলেন ঠিক সেই সময় এক নারী কণ্ঠে হতচকিত হলেন - " খোকা দেব বাবু , আসলেই খোকা দেব "/

সেকিরে বাবা ? যুগে যুগে কত কি দেখবো ? ডেকে ডেকে খোকা দেয়? তবুও পাচু বাবু ভাবলেন , ভয় কে জয় করে এগিয়েই দেখা যাক / গুটি গুটি পায়ে খোকা দেওয়া  মাসির দিকে  এগিয়ে গেলেন  পাচু গোপাল /

" এদিকে আসেন বাবু ,একদম টাটকা খোকা ইলিশ আছে বাবু "/

কানকো উল্টে মাছ কতটা টাটকা দেখাতে চেষ্টা করলো মাছওয়ালী / খোকা বৃত্তান্ত বুঝতে পারলেন পাচু গোপাল / বুকে বল এনে জিজ্ঞাসা করলেন -

" কত করে ?"

 "এজ্ঞে  বাবু  শ - এ - পিস "/

চমৎকার / সাইজে ছোট হলে কিহবে , পকেটে  তো পোষাবে / আজ  জোড়া ইলিশই  খাবো / ২ শ টাকায় জোড়া ইলিশ  ঝুলিয়ে বাড়ির গেটে এসে গিন্নি কে আদর করে  ডাকতে লাগলেন : " পটেশ্বরী  আমার প্রেমেরস্বরী  জোড়া ইলিশ ..... আহা  শ -এ -পিস /"

হটাৎ নারী কণ্ঠের  চেনা অব্যাক্ত  গোঙানির মতো চিল চিৎকার ক্ষণকাল পরে কর্ণে উপলব্ধি  হলো /

" বলি কত বেলা হলো খেয়াল আছে ? মেয়ে জামাই  এসে গেলো , আর বুড়ো ঘুমের মধ্যে   জোড়া ইলিশ ..... আহা  শ -এ -পিস  -শ -এ -পিস বলে চিৎকার করে যাচ্ছে / দেখো জামাই  জোড়া ইলিশ এনেছে /"

তড়াক করে লাফ দিয়ে উঠলেন পাচু গোপাল / সবই কি তাহলে স্বপ্ন /দড়ি পাকানো মদ্ধবিত্ত শরীরের সমস্ত শখ জমিয়ে রাখা এক মাত্র  কন্যার  ভবিষ্যত  ও বিবাহের জন্য / আজ সব শেষ / জামাইয়ের হাতে জোড়া ইলিশ , আদরের প্রণাম শেষে , কেমন আছেন বাবা ? পাচু বাবুর চোখে জল আনে ,বলেন ভালো আছি  খুব ভালো //